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Michel Serres, filósofo y escritor, no es 
ningún desconocido para aquellas per-
sonas interesadas en la epistemología 
o la historia y la filosofía de la ciencia. 
Ha escrito también varias obras que, de 
manera más directa, pretenden cuestio-
nar e interpretar temáticas geográficas. La 
légende des Anges (1993), Les origines de 
la géométrie (1993), Atlas (1994) —tra-
ducido por Cátedra en 1995—, Le mal 
propre: Polluer pour s’approprier? (2008) 
son buenos ejemplos de ello. Además, 
representa una fuente de inspiración 
importante por los protagonistas del «giro 
performativo» en geografía (por ejemplo: 
Crang y Thrift, 2000; Thrift, 1996). 
Habiter, al igual que la figura de su 
autor, pensador polifacético, algo hetero-
doxo y cultivador de un saber desacom-
plejado, es un libro laberíntico y soñador. 
Este último aspecto está reforzado por las 
abundantes y espléndidas fotografías e 
imágenes que jalonan el texto. Aunque el 
autor nos acompaña —ya que compar-
te con nosotros los paisajes vivenciales 
que alimentan su recorrido— a través de 
algunas categorías maestras que podrían 
parecer opuestas y estables (por ejemplo: 
fauna y flora; geometría y topografía; 
urbano y rural, y Júpiter, Marso y Quiri-
no), nunca falta el dilema, la sorpresa y la 
fecundación de las ideas. ¡Con Serres, el 
marinero vive en el viento y el aeronauta, 
en el agua! Así que los humanos, móvi-
les como la fauna pero habitantes como 
árboles, nos encontramos en esta intersec-
ción fecunda en la que el autor nos anima 
a alimentar nuestro recorrido futuro. En 
efecto, con Serres ya no vale la ley de la 
exclusión del tercero, el otro, protegiendo 
la pureza identitaria fundamentada en un 
lugar exclusivo (p. 72), sino que, bajo sus 
juegos de palabras e imágenes, aparece 
una hibridez aperturista. 
Tejiendo las palabras como la mujer 
—figura importante de Habiter— tejía 
antiguamente sobre su telar, inmóvil 
en cuerpo, pero vagabundeando por el 
espacio de la visión, Serres nos presenta 
—escribiendo, también, inmóvil frente a 
su ordenador, pero errando en múltiples 
espacios y épocas— una reflexión sobre el 
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amb l’exemple de la recuperació de drets 
de propietat sobre l’aigua per part de 
comunitats indígenes, Ross llença un 
missatge molt clar en aquest sentit. Ens 
vol dir que sí que hi ha alternatives per al 
renaixement de Phoenix.
El llibre està molt ben documentat 
i escrit amb claredat. A més a més, els 
temes que planteja són ben importants i 
actuals. Phoenix potser és una mica lluny 
de casa nostra, però els conflictes als quals 
s’han d’enfrontar els seus habitants també 
els patim o els patirem aquí aviat. El lli-
bre insisteix, una vegada rere una altra, 
a remarcar que la clau de volta de la sos-
tenibilitat es troba en la justícia social i 
que sense justícia social la sostenibilitat 
pot quedar en poca cosa més que un 
exercici d’anar afegint innovacions ver-
des a les nostres vides com si fossin «[...] 
aplicacions mòbils en els nostres telèfons 
intel·ligents» (p. 250). 
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habitar. Ésta abarca tanto el pensamiento 
fenomenológico, en general, y la cuestión 
antropológica del habitar, como el tipo 
de saber, de tiempo y de espacio en/con 
el cual vivimos —la «cuestión de la geo-
metría»—. ¿Qué es morar? ¿Cómo se vive 
en diferentes lugares y espacios? ¿Cómo 
se transforman conjuntamente el morar, 
el espacio y los lugares? ¿Pensar y morar 
o pensar cómo morar? Estas son las prin-
cipales cuestiones que el autor se esfuerza 
por abordar de manera asistemática —ya 
que el modelo no inventa nada, sino que 
solo sirve para repetir (p. 88)—, apoyán-
dose más bien en una prosa juguetona e 
infinitamente ilustrada, con la ayuda de la 
literatura, de la historia, de la religión y a 
través de ejemplos biográficos íntimos. No 
se trata, pues, de leer la posición o la tesis 
de Serres, ya que la obra —de construcción 
contingente— invita ante todo a la fluidez 
del tiempo del porvenir, a un morar más 
dulce que no busca el poder. Finalmente, 
con un pensamiento creativo más cerca-
no a la literatura, se trata también de «ser 
habitado por» (p. 204), en este caso, por la 
prosa y el imaginario del autor. 
Obra compleja y difícilmente traduci-
ble —ya que «los idiomas dicen a menu-
do más de lo que se piensa» (p. 185)—, 
se presta a varias lecturas, desde el estu-
dio del recorrido de Serres hasta su hacer 
filosófico. En lo que resta, me limitaré a 
presentar las aportaciones principales que 
Habiter puede ofrecer, según mi parecer, 
a la geografía humana.
En primer lugar, como se ha antici-
pado previamente, una metáfora potente 
que estructura en buena parte la obra 
y que invita a un habitar diferente, 
pero también a un pensar renovado: la 
reflexión en torno a los reinos floral y 
animal. El autor subraya que la hibridez 
humana, fauna pero también parcialmen-
te flora en el habitar y el construir, plas-
ma nuestro espacio en tres dimensiones, 
los dos ejes del plano del movimiento, 
pero también la verticalidad más propia 
de las plantas. Centrándose en la cues-
tión de la movilidad —la animalidad que 
determina también nuestro pensar—, 
nos invita a inspirarnos en una idea de la 
flora asociada a la inmovilidad, al pensa-
miento adaptativo y a una temporalidad 
más larga. Es decir, no se trataría ya de 
explicar y explotar, sino de comprender y 
cultivar. En diferentes pasajes de la obra, 
Serres aboga por la llegada de una nueva 
divinidad: Agro, que él asocia a la ciencia 
de la tierra y de la vida, o Hestia, que se 
contrapone al paradigma ahora dominan-
te de Hermes1, una ciencia definida por 
la movilidad y lo trascendental. 
En estrecha relación con esta circunstan-
cia, se encuentra la cuestión del tiempo, su 
duración y su naturaleza, aspectos que el 
autor asocia a formas de ser-en-el-mundo, 
es decir, el autor describe fenomenologías 
terrenales o acuáticas. Usando las metáfo-
ras del agua, la tierra y el fuego, Serres nos 
exhorta a contemplar la contingencia del 
tiempo y su larga e improbable duración 
para evitar la hybris de pensarse dueño del 
tiempo, considerar únicamente el tiempo 
instrumental. Si el fuego ha creado el hogar, 
demora primitiva, éste ahora quema la tie-
rra. Serres realiza también una reflexión 
de tipo filológica sobre la presencia o 
no de dos palabras para time and wheater. 
Aprovecha nuevamente para subrayar la 
imprevisibilidad del tiempo, pero también 
su inseparabilidad del espacio.
Otro hilo argumental más general 
concierne a la diferencia entre lo viven-
cial —la experiencia— y los elementos 
blandos que frecuentamos: las palabras 
y los números, o sea, los signos. Explo-
ra un pensar y un actuar más cercano a 
la experiencia, intentando, así, escapar 
de la lengua que nos hace existir en el 
mundo (mis au monde), aunque dema-
siados humanos nos alejen de él. Ahora 
1. Si el paradigma de Hermes ya había sido analizado por Serres en obras anteriores, en la 
obra presentada, éste incluye una reflexión sobre la corporalidad, el ser animal.
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bien, en una iluminante reflexión sobre 
el nuevo hecho urbano, describe tam-
bién cómo los elementos más blandos 
han entrado profundamente en nuestra 
experiencia concreta de la realidad espa-
cial. Así, a través de una discusión —en 
torno a las estaciones y los aeropuertos— 
centrada en la noción de dirección, llega 
a la conclusión analítica más importante 
del libro: hemos cambiado de espacio, no 
en cuanto a su medición o mesura, sino 
en cuanto a su naturaleza. Habitamos un 
espacio que aún no se reconoce como tal. 
Serres articula su reflexión más especí-
ficamente geográfica en torno a los polos 
de lugar-espacio, a los que corresponde el 
eje topología-geometría. Define el habitar 
como un encuentro de singularidades de 
especie y de espacio. Si la singularidad 
de especie se realiza a través de algunos 
actos fundacionales, como el manchar 
(principalmente con sus excrementos) 
—«lo sucio es lo propio»—, el limpiar 
(también étnicamente) y el sacralizar2, 
Serres defiende, no obstante, que existe 
también un lugar, una singularidad de 
espacio, que preexiste al habitar, que es 
anterior a una ocupación o utilización de 
dicho espacio. Así, no es el puente una 
consecuencia de una decisión humana 
unilateral, sino que preexiste en potencia, 
ya que los lugares no son estrictamente 
construcciones humanas3. En Campagne 
(p. 153-171), Serres utiliza la distinción 
entre ciudad y campo para especificar 
la diferencia entre espacio y lugar. Si el 
espacio —regido por la geometría, de 
construcción humana, establecido con 
rectas y no respetando la configuración 
terrenal— es del ámbito de la cuidad, de 
la explotación del mundo y de su forma-
teo para la concentración y acumulación; 
el lugar —regido por la topología— se 
adapta a la curva y distribuye. Resumien-
do, el espacio sería un lugar que no res-
peta la singularidad de espacio, sino que 
se construye ex nihilo según una especi-
ficidad de especie determinada por un 
ser-en-el-mundo abstracto y cartesiano. 
Si esta primera gran diferencia entre geo-
metría y topología sirve de punto de par-
tida, Serres contempla la diversidad de 
espacios, de formas de ser-en-el-mundo, 
más allá de lo rural y lo urbano, formas 
clásicas superadas por el cambio de espa-
cio mencionado anteriormente. Ya he 
anticipado que Serres se interesa por la 
noción de dirección. Con las interpe-
netraciones de escalas, así como con los 
cambios de velocidades, ya no vivimos, 
según el autor, en un espacio de mate-
rialidad dura con sus características rela-
tivas de localización, de distancia y sus 
particularidades físicas, sino que vivimos 
también en un mundo de direcciones y 
de posibles conexiones donde hasta el 
cuerpo se diluye. ¿Qué tipo de política 
y de derecho se debe inventar para un 
espacio que no tiene la misma naturaleza 
que el relacionado con lo presencial y con 
el cuerpo? Se pregunta el autor. 
Finalmente, aborda algunas de las frac-
turas históricas que, a su parecer, implican 
o deberían implicar cambios en el habitar: 
el final del reino de la trinidad indoeuro-
pea4 en nuestras ciudades y la dominación 
de Quirino, la finanza y el comercio; la 
visión del planeta como un barco estelar 
finito y definido, y la desacralización de 
la tierra que se corresponde con una obse-
sión excesiva por lo trascendental y un 
olvido de lo inmanente. El autor discute 
este último evento a través de los cambios 
en el mensaje cristiano desde el Hijo de 
Dios hasta Paul y Pedro. Resulta, pues, 
sumamente sugestiva la propuesta de con-
2. El autor evoca las polémicas sobre las ocupaciones de calles para la oración del viernes en 
algunos barrios de Francia.
3. En otro pasaje, Serres, no obstante, reconoce que, aunque de naturaleza topológica, la cuidad 
medieval fue construida.
4. Basándose en la tesis de Dumézil.
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siderar la tierra como un gran fetichismo, 
haciendo hombres a la vez que hecho por 
los hombres, ni madre ni hija, sino divi-
nidad construida y, no obstante, operante 
como tal.
Michel Serres define la fenomenología 
ya no como «el decir o la razón de la apa-
riencia, sino la palabra de la aparición» 
(p. 208). Pues, con Habiter, Serres nos 
propone ir hacia la aparición, un even-
to encuentro, gracias a un morar suave, 
adaptativo y comprensivo.
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Seeking Spatial Justice (Cercant la justícia 
espacial) s’estructura en sis capítols, però 
és possible albirar-hi dues grans parts 
constitutives: una primera que recull les 
reflexions i les teories que l’autor consi-
dera útils per dissenyar la idea de justícia 
espacial, i una segona de verificació empí-
rica d’aquest concepte sobre un territori 
sovint objecte d’estudi d’Edward Soja: la 
regió metropolitana de Los Angeles.
Des de la urbanització de la injustícia 
i el dret a la ciutat cap a la justícia 
espacial
A la primera part, l’autor hi posa en con-
nexió dialèctica constant els conceptes de 
ciutat, espai, justícia i geografia. Subrat-
llant que les idees d’injustícia i de justí-
cia tenen les pròpies geografies associades 
que es retroalimenten i les pròpies expres-
sions espacials, Soja cita diferents autors 
que fan referència a la qüestió espacial. 
Entre tots, destaquen David Harvey, 
amb la idea d’urbanització de la injustícia 
(1973), i Henri Lefebvre, amb el concep-
te de dret a la ciutat (1968). 
Partint d’aquests dos eixos interpreta-
tius, Soja identifica la ciutat com a lloc 
privilegiat per a la creació i l’augment 
de les desigualtats socials i, alhora, com 
a font de forces generatives d’acció 
col·lectiva autoorganitzada.
Aquestes desigualtats i injustícies es 
veuen reflectides en la conformació del 
paisatge de la ciutat, que, cada vegada més, 
s’està convertint en un seguit de zones 
segregades, al mig dels processos d’away 
from the city, que crea comunitats tancades 
fora de la ciutat compacta, i back to the 
city, que engega mecanismes de gentrifica-
ció. Els dos fenòmens són entesos per Soja 
com a formes d’injustícia espacial. 
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